À quoi ressemble vraiment l’entraînement aux arts martiaux au mont Wudang

Cette section décrit l’expérience plutôt que l’organisation pratique : de quoi vos journées se composent réellement, comment l’enseignement est ressenti, à quoi ressemble la vie sur place et ce que vous pouvez honnêtement espérer en retirer. Elle est écrite sans fard, y compris pour les aspects peu engageants, car ce sont ceux auxquels on est le moins préparé et ceux qui ont le plus de chances d’avoir raison de vous.

Le déroulement de la journée, et l’ennui

Une journée d’entraînement est longue, commence tôt et se répète. La plupart des écoles démarrent peu après l’aube, font une pause au milieu de la journée et reprennent l’après-midi, pour une durée totale d’entraînement qui se situe couramment entre quatre et six heures. Le reste de la journée se partage entre les repas, la toilette, le repos et le temps passé allongé.

Ce qui surprend, c’est le peu de variété à l’intérieur de ce cadre. Une séance peut se composer d’une demi-heure de travail des postures, d’une demi-heure d’exercices de base répétés en lignes, puis des vingt mêmes mouvements d’un enchaînement, corrigés, répétés, corrigés de nouveau. Demain sera semblable. La semaine prochaine aussi. Le contenu avance lentement et délibérément, car il ne s’agit pas d’accumuler des mouvements, mais de transformer la manière dont vous exécutez ceux que vous connaissez.

Il en résulte de l’ennui, et cet ennui n’est un échec ni de l’école ni de votre état d’esprit. C’est une caractéristique structurelle de l’apprentissage d’une compétence physique par la répétition, et tous les élèves y sont confrontés. Ceux qui réussissent ne sont généralement pas les plus enthousiastes à leur arrivée, mais ceux qui savent s’ennuyer sans devenir amers. Si vous savez d’avance que la deuxième et la troisième semaine vous paraîtront monotones, vous risquerez beaucoup moins d’en conclure que quelque chose ne va pas.

On reste aussi immobile bien plus longtemps que ne le laisse entendre la moindre brochure. Une part importante de votre temps d’entraînement se passera sans bouger, dans l’inconfort, sans rien accomplir en apparence. C’est l’entraînement qui fait son œuvre.

Le style d’enseignement, et pourquoi il paraît froid

Les élèves étrangers vivent souvent l’enseignement comme impersonnel, voire hostile, et il s’agit presque toujours d’une mauvaise lecture d’une autre culture pédagogique plutôt que de la perception juste d’une indifférence.

L’enseignement passe par la démonstration et la correction, non par l’explication. On vous montrera un mouvement, vous le copierez mal, et l’on vous corrigera — souvent physiquement, souvent devant tout le monde, souvent à voix haute. La correction portera sur le mouvement et ne sera pas adoucie. Les éloges sont rares et, quand ils viennent, brefs. L’explication du pourquoi arrive plus tard, si elle arrive, et fréquemment une fois que vous savez déjà faire la chose.

Ce n’est pas de la rétention. Le présupposé est que la compréhension suit la capacité au lieu de la précéder, ce qui, pour les compétences physiques, est souvent vrai. L’élève qui veut d’abord les raisons passe généralement le premier mois à discuter intérieurement avec la méthode au lieu de la pratiquer.

Ce qui signale réellement un problème, c’est une correction qui vise votre personne plutôt que votre mouvement, ou un enseignant qui ne regarde pas. La brusquerie est normale. Le mépris ne l’est pas, et l’inattention est pire que les deux.

L’adaptation pratique consiste à cesser de chercher des encouragements et à lire l’attention comme le vrai signal. Un enseignant qui revient sans cesse corriger votre coude investit en vous. Un enseignant qui ne dit rien a soit renoncé, soit cessé de regarder.

Les conditions de vie

Dans la plupart des écoles, l’hébergement est simple : une chambre partagée ou individuelle, un mobilier sommaire, des sanitaires communs et un chauffage qui va du suffisant au purement théorique. Les chambres en ville et celles plus proches de la montagne diffèrent, tout comme les écoles, mais le niveau général est fonctionnel plutôt que confortable.

Les repas sont en général servis façon cantine — riz ou nouilles avec des légumes et un peu de viande —, à heures fixes, et se répètent. La nourriture est généralement suffisante et généralement différente de celle dont vous avez l’habitude. Les élèves soumis à un régime alimentaire particulier devraient le signaler avant de réserver plutôt qu’après leur arrivée, car une petite cuisine qui prépare les repas de quarante personnes a peu de latitude pour s’adapter aux cas individuels, et la faim arrête l’entraînement plus vite que n’importe quelle blessure.

L’hiver mérite une mise en garde particulière. Le Wudang est froid et humide en hiver, le chauffage intérieur est souvent limité et le linge sèche lentement. Les élèves qui arrivent sans vêtements vraiment chauds passent la saison à avoir froid, et c’est un facteur bien plus déterminant qu’on ne l’imagine dans le fait de mener son séjour à terme.

Internet fonctionne, la ville compte des magasins et des restaurants, et vous n’êtes pas en pleine nature sauvage. Mais vous êtes dans un petit endroit aux possibilités limitées, et l’étroitesse qui sert votre entraînement est la même qui devient pesante au troisième mois.

Les gens, et le renouvellement permanent

La population des élèves est de passage, internationale et d’une composition inhabituelle, et cela façonne l’expérience autant que l’entraînement lui-même.

À tout moment, une école accueille quelques élèves de longue durée, un groupe plus large qui reste de quelques semaines à quelques mois, et un flux de visiteurs de très courte durée. Il en résulte un renouvellement constant : des personnes aux côtés desquelles vous vous entraînez intensément pendant trois semaines s’en vont, et le groupe se recompose sans cesse autour de vous. Certains élèves trouvent cela rafraîchissant, d’autres se sentent seuls. Les amitiés qui se nouent sont souvent intenses et, pour la plupart, ne durent pas ; mieux vaut le savoir que d’en être déçu.

Ceux qui viennent forment un groupe qui s’est lui-même sélectionné, ce qui signifie le plus souvent des personnes engagées et intéressantes, et parfois quelqu’un en pleine crise personnelle qui voit dans la montagne une solution. Une minorité arrive avec des attentes qu’aucune école ne pourrait satisfaire. Vous rencontrerez les deux, et vous n’êtes pas tenu d’épouser le projet de qui que ce soit.

Les élèves de longue durée sont les personnes les plus précieuses à connaître. Ils peuvent vous dire ce qui est réellement enseigné, quels enseignants valent la peine d’être recherchés et comment fonctionne l’endroit. Ils sont aussi le meilleur témoignage sur l’école, puisque leur façon de bouger montre ce que produit l’enseignement.

Le creux, et les blessures

La courbe émotionnelle est assez prévisible pour être décrite, et en connaître la forme évite d’abandonner au point bas habituel.

La première semaine est exaltante et produit des progrès apparemment rapides, parce que tout est nouveau. Les deuxième et troisième semaines constituent le creux : vos jambes vous font mal en permanence, vous en savez désormais assez pour voir à quel point vous exécutez mal, la nouveauté s’est dissipée, la nourriture se répète et le mal du pays arrive. La plupart de ceux qui partent tôt partent à ce moment-là. Presque rien n’a vraiment mal tourné ; c’est simplement ce que l’on ressent la troisième semaine.

Ensuite, les progrès se font par paliers. Un mouvement faux pendant un mois devient juste en un après-midi, le plus souvent de façon inattendue. Ces moments viennent aux élèves qui ont continué à s’entraîner pendant les périodes de stagnation, et non à ceux qui ont changé d’école en quête d’un meilleur enseignant, car changer fait repartir la courbe de zéro.

Les blessures sont fréquentes et le plus souvent bénignes : élongations de l’aine et des ischio-jambiers dues aux étirements, genoux douloureux à cause d’un mauvais alignement dans les postures, problèmes d’épaule et de poignet liés au travail des armes, et surmenage général à force d’en faire bien plus que ce à quoi votre corps est habitué. Presque tout cela provient de trois causes : trop, trop tôt ; un mauvais alignement tenu trop longtemps ; et une douleur endurée qui aurait dû être signalée.

La règle qui en prévient l’essentiel est simple. L’inconfort fait partie de l’entraînement ; la douleur articulaire est un signal. Si un genou vous fait mal, remontez la posture et prévenez l’enseignant immédiatement, dans cet ordre. Les élèves qui cachent leurs blessures pour paraître sérieux perdent bien plus de temps d’entraînement que ceux qui les signalent, et une école digne de ce nom adaptera le travail plutôt que de vous en estimer moins. Tout ce qui ne se résorbe pas, ou qui s’accompagne d’un gonflement, d’un dérobement ou d’un engourdissement, relève d’un médecin et non de la persévérance.

Pourquoi certains restent malgré tout

Face à une description si peu flatteuse, il vaut la peine d’expliquer pourquoi une partie des élèves prolongent leur séjour, reviennent ou restent des années.

La première raison est que la routine fonctionne. Quatre à six heures par jour pendant trois mois font à un corps ce que des cours hebdomadaires ne peuvent pas faire, et on le sent. L’équilibre, la force des jambes, la posture et les capacités générales changent de façon mesurable, et ce changement procure une satisfaction qu’il est difficile d’obtenir autrement.

La deuxième est la simplicité. Une vie réduite à l’entraînement, aux repas et au sommeil supprime un nombre considérable de décisions, et beaucoup trouvent cela étonnamment reposant. L’absence de choix qui rend le troisième mois pesant est la même qui donne à toute la période sa clarté.

La troisième est la matière elle-même. Ces arts sont assez profonds pour que la compétence recule à mesure qu’on s’en approche, et pour un certain type de personne, c’est stimulant plutôt que décourageant. Les élèves qui restent des années ne sont généralement pas ceux qui étaient venus chercher une transformation ; ce sont ceux qui ont trouvé un problème assez intéressant pour continuer à y travailler.

Les trois pages

Les pages qui suivent entrent dans le détail. L’une décrit une journée type et le rythme plus large sur des semaines et des mois, y compris les conditions de vie et le temps libre. Une autre aborde concrètement les coûts, les formalités, les visas, l’assurance et les soins médicaux. La dernière expose des attentes réalistes pour une semaine, un mois, six mois et plusieurs années, et ce qui se passe lorsque vous rentrez chez vous.

Sources et limites : ce texte décrit des tendances rapportées de façon constante dans les écoles du Wudang depuis de nombreuses années, et non l’organisation d’une école en particulier, que vous devez vérifier directement. Les horaires d’entraînement, les conditions et la nourriture varient, et aucun chiffre donné ici ne doit être pris pour un engagement. Rien sur cette page ne constitue un avis médical ; les blessures, les douleurs persistantes et toute affection préexistante relèvent de votre propre médecin.

Points clés

• Les journées sont longues, commencent tôt et sont très répétitives, avec couramment quatre à six heures d’entraînement et peu de variété.
• L’ennui est structurel, non le signe d’une mauvaise école. Le supporter sans amertume est le principal gage de réussite.
• L’enseignement passe par la démonstration et la correction, brusques et publiques, l’explication venant après la capacité.
• Lisez l’attention plutôt que l’encouragement : un enseignant qui ne cesse de vous corriger investit en vous.
• Les conditions sont fonctionnelles plutôt que confortables ; l’hiver est froid et humide et vient à bout des personnes mal préparées.
• Signalez vos contraintes alimentaires avant de réserver, car une petite cantine a peu de souplesse.
• Le renouvellement est constant, et les amitiés sont intenses et généralement brèves ; les élèves de longue durée sont les personnes les plus utiles à connaître.
• Attendez-vous à une bonne première semaine, puis à une deuxième et une troisième difficiles. La plupart des départs précoces ont lieu à ce point bas habituel.
• L’inconfort fait partie de l’entraînement ; la douleur articulaire est le signal qu’il faut remonter la posture et prévenir aussitôt l’enseignant.
• On reste parce que la routine fonctionne visiblement, que la simplicité repose et que la matière ne s’épuise jamais.