武當宮觀參訪禮儀
瞭解進殿、參拜、拍照、稱呼與功德等基本禮儀
這一部分說明在一座在用的道觀裡該如何舉止。它比嚴格必要的篇幅長,原因是:慣例本身很少,而使這些慣例講得通的背景需要一點解釋。如果你只讀這一部分的一頁,就讀這一頁。

能覆蓋多數情形的那一條
像在別人的禮拜場所裡那樣舉止;不確定時,就少做。
這一句話就能化解你會遇到的幾乎所有情形。安靜,給任何看起來在拜的人讓路,手不要亂伸,照當地告示辦。這一部分其餘的一切,都是在解釋這四件事為什麼要緊,以及它們在實際中是什麼樣子。
這條規矩的後半句是起作用的那一半。遊客的失誤多數是“多做”而不是“漏做”:坐到了原來是法器的傢俱上,在神壇前擺佈一張照片,在儀式當中把某個手勢學得不對,把什麼東西拿起來看看是什麼。站著不動地看,永遠不會錯,而它本身就是一種完整的參觀方式。
沒有任何事情是對你的要求。你不必行禮、上香、供奉或做任何手勢,也沒有人期待或詢問你的信念。一個做而不當真的手勢,並不比不做更尊重。
道觀與你去過的那座廟不一樣
許多遊客來之前去過中國或亞洲別處的佛寺,於是合理地假定那些慣例可以照搬。多數確實可以,少數不可以,所以值得把差別點出來。
手勢不同。道教的做法不像佛教場合常見的那樣雙掌相合;一種常見的形式是一手鬆松地包住或覆住另一隻握起的手,持於胸前。雙掌相合通常也不會造成不適,但它傳達的是一種較為通用的虔誠姿態,而不是本地常見的形式。
神譜是按帝國行政的樣式組織的,而不是圍繞覺悟的導師。有一個不理事的頂端,即三清;有一位理事的君主,即玉皇;還有若干有明確職掌、處理具體事務的職官。真武,這座山的神,是一位很高的職官,不是至高神。明白這一點,每一處建築群的格局就都讀得通了。
供品上的差別是要緊的。不要在出家的道觀供奉肉類或酒;全真的共同體食素。
道士也不同。武當的道人屬全真:出家、不婚、在共同體中常住,頭髮留長並束起,而不是剃去。敬稱是“道長”,男女通用;而佛教的稱呼方式,是唯一值得避開的用詞錯誤。
這個場所到底屬於誰
有一個結構性事實能解釋許多讓遊客困惑的事,而事先知道它能免去大部分疑惑。
這座山作為風景名勝與文物保護區由世俗部門管理,而山中的道觀由道教的宗教組織管理。兩個不同的機構,責任不同,佔著同一片地。售票、交通、道路、標識、安全護欄和實體保護屬於前者。殿堂之內發生什麼、儀式、道士以及空間的宗教使用,屬於後者。
這就是為什麼這趟體驗會顯得前後不一:閘機、廣播和說明牌,然後是一座殿堂,裡面有人安靜地做著一件與上述一切無關的儀式。兩半都不是門面。兩半都是真實的,只是由不同的人在運作。
這也解釋了為什麼工作人員的回答不一致。穿制服疏導人流的人可能對科儀歷一無所知,而一位道士可能對班車時間一無所知。問對了哪一半,通常就能得到好答案。
它還解釋了你會注意到的那些折中:限制燃香、劃定區域、某些器物加了玻璃罩。文物保護與儀式使用相互拉扯,而你看到的是協商之後的結果。
既不是博物館,也不是禁地
兩種相反的錯誤圖景造成了大部分尷尬,而糾正它們各需一段話。
第一種把道觀當作文物點:一座因建築價值而被儲存的老房子,裡面的東西為觀看而陳列。這情有可原,因為你買了票,而且有說明牌和欄杆。它錯在殿堂仍在使用:那些塑像是每日儀式的物件,香不是為遊客提供的氣氛,而神壇前的墊子擺在那裡是因為有人跪它。
第二種把它當作一處封閉的宗教空間,你只是被容忍在裡面,受著你不知道的規矩約束。這造出一批踮著腳走、不停道歉、不敢進殿的遊客,而它錯在一個很平實的歷史理由:這一類中國廟宇幾百年來一直是公共場所,用皇家的錢建成,是受國家支援的機構,接納虔誠程度各異的香客,也接納為了走路、趕廟會或湊熱鬧而來的人。隨意的遊客是這類場所正常的人口,不是現代的闖入者。
把兩處糾正同時拿住,就得到一個簡單可用的模型:這是一座有職務在身的公共建築,而這份職務的優先順序高於你的參觀。你需要的就這些。
參觀出問題的三種方式
實際上,問題分為三類,而其中只有一類真正關乎禮數。
第一類是擋路。站在神壇前的中線上,堵住門口,從一場法事中間穿過,或者在法事進行時來回走動。這些才是真正干擾這座建築之所以存在的那件事的失誤,而全部都靠“往一側站開”就解決。
第二類是上手。摸雕刻、神壇器物、碑刻或彩畫表面;倚在供桌上;坐在法器傢俱上;為了拍得好看而移動東西。累積的接觸會造成真實的損壞,而這是最值得把自己訓練掉的一類,因為那個衝動一直都在。
第三類不是禮數而是錢:全世界人流密集的宗教場所周圍都有的那一小圈商業邊緣地帶,提供護符、祝福或某項價格不明的服務。這與各觀無關,道士不招攬,而防線就是“在價格被說明之前不接受任何東西”。
請注意清單上沒有什麼。什麼都不懂、走錯門、踩了門檻,或者手勢做得稍微不對,全都是無害而且極常見的。
把話說得再具體一點:宮觀裡通常同時存在三類人——常住的道士、前來燒香許願的信眾、以及參觀的遊客。三者對同一處空間的用法並不相同,多數摩擦來自沒有意識到自己正處在哪一類人的活動之中。看到有人跪拜或有法事正在進行時,退到一旁、放低聲音、不要從中間穿過,這一條几乎可以處理掉絕大部分場合。
這些慣例從哪裡來
一旦你看出多數慣例是建築上的而不是教義上的,它們就容易記住了。
這一類殿堂以一條中線為對稱軸,這條線從門起,橫穿地面,通到神壇和其後的塑像。那條線是這個房間裡幹活的部分:來拜的人站在它上面,沿著它面朝前方,在它上面行禮。墊子擺在它上面,香爐也擺在它上面。
幾乎每一條規矩都隨之而來。不站在中線上;有三道門時走側門;穿過房間中部時走得快、不要逗留;從側面看塑像——反正那樣看得更清楚。這些都不關乎儀式上的潔淨,只關乎不要站在別人正在使用的走道上。
其餘的則來自另一個事實:那些器物是在用的。神壇上及其附近的任何東西都有功能,包括那些看起來像裝飾或像被丟下的;而那個墊子是用來跪而不是用來坐的——它是任何中國廟宇裡最常被誤用的物件。
學會這套幾何關係,你就能當場推出禮數,而這比背下一張清單可靠得多。
這一部分包含什麼
後面幾頁把這些講得更細,而它們分成三塊。
進門之前:在用的道觀究竟是什麼,誰住在那裡、誰在那裡做事,每天發生什麼,以及關於穿著和時間值得事先作出的實際決定。關於時間那條建議的簡短版本是:早去——那是任何遊客能得到的最大一項改善。
殿堂之內:格局,以及它為什麼產生了那些慣例;進殿與走動;為願意參與的人說明香、行禮與供奉;以及拍照,連同關於法事和禮拜者的那幾條硬規矩。
人、錢與失誤:怎麼稱呼道士、問什麼是合理的;在錢財上什麼是例行的、什麼屬於施壓式或不透明的收費;以及一頁把常見失誤按“到底有多要緊”分類、並說明各自該怎麼辦。
這些都不復雜,也都不是考試。讀完這一頁,你已經掌握了大部分。
還有幾件常被問到的具體事:殿內一般不宜大聲交談和接打電話;供桌上的供品和法器不要觸碰;門檻按傳統不宜踩踏,跨過去即可;順時針方向繞行是常見做法,但並非強制。若不確定某個動作是否合適,看看旁邊常來的人怎麼做,或者直接問一句,都比自行揣測穩妥。
把它放回比例裡
最後作一點糾正,因為這樣長度的一部分,可能留下比這個地方應得的更差的印象。
沒有人在監視你的舉止。工作人員和道士一天裡見到同樣的遊客失誤很多次,沒有興趣去管。在你做錯某件事的絕大多數情形裡,什麼也不會發生;而當確實有人示意你停下或讓開時,那是資訊而不是訓斥,給得簡短,因為它本意就是簡短的。
對一次糾正的反應是小的:停下或移開,點頭示意,然後繼續。拉長的道歉引來的注意遠多於原來那個失誤,而且比你正在為之道歉的那件事更打擾人。不要因為難為情而離開殿堂——那會把兩秒鐘變成一樁事件。
而當地的告示始終高於本站。如果牌子上寫著禁止拍照,或者有繩子攔住一段,或者有人示意你不要往哪裡去,那條指示是當下的、具體的,而這一頁兩樣都不是。照辦,不必要一個解釋。
資料與限度:本部分描述在用道觀的一般做法,以及一處受管理的風景與文物區典型的行政安排。各觀情況不同,關於拍照、燃香和通行的規定由當地設定並會變動,同一場所不同殿堂之間的安排也有差異。任何具體地點的告示與指示,效力始終高於此處所寫。本部分描述做法,不闡述教義,也不規定宗教奉行。
武當宮觀參訪禮儀的核心要點
一條規矩覆蓋多數情形:像在別人的禮拜場所裡那樣舉止;不確定時就少做。
安靜、讓路、手不亂伸、照當地告示辦。其餘一切都是解釋。
沒有任何事情是對你的要求:不必行禮、不必上香、不需要信念,也不必做自己並不當真的手勢。
道教慣例與佛教的差別在手勢、神譜的官僚結構、素食供品,以及“道長”這個稱呼。
真武是一位很高的職官,不是至高神。三清和玉皇在他之上。
山由世俗部門管,道觀由道教組織管,這就是體驗顯得不一致、以及“問誰”很要緊的原因。
這裡的道觀既不是博物館也不是禁地。它是一座有職務在身的公共建築,職務優先。
問題在於擋路、上手,以及那圈商業邊緣地帶。什麼都不懂不是問題。
多數慣例是建築上的:一條從門通到塑像、並在被使用的中線,以及作為在用器物的神壇陳設。
沒有人在管你。被糾正就停下、點頭、繼續,並記住當地告示高於本站。