參考文獻與延伸閱讀

該怎麼著手讀

三個習慣對你有用。第一，把原始文本與後世註解分開，因為許多被當作某部早期典籍“本意”的說法，其實是很晚才加在它頭上的讀法。第二，把描述與主張分開：有些作者是在講這個傳統認為什麼，有些是在論證它為真，兩者混在一起，你就無從知道自己究竟學到了什麼。第三，寧取那些會告訴你“這裡證據薄弱”的材料。對早期年代或原初含義講得又準又有把握，通常是一個警號，而不是內行的標記。

《易經》的層次

《易經》是陰陽成為一套形式系統的根本文本，但必須把它當作一個分層的物件來讀，而不是一部單一的著作。最古的一層是占筮的手冊，即卦爻辭，簡短而多晦澀。圍繞它累積起來的是一批附加的傳，傳統歸於孔子，但斷然晚於孔子；而人們與這部書相聯的哲學內容，大半都在這批傳裡。你若讀的譯本把經與傳當作一部連貫的著作端出來，你就會把戰國或漢代的觀念，記到青銅時代的賬上去。

《尚書》與五行

五行作為一組名目，現存最早的列舉見於《尚書》中傳統稱為《洪範》的一篇，那裡把它們與另外幾組按數目排列的治國條目並列。這一篇的重要，既在於它有什麼，也在於它沒有什麼：五行被列出並各賦性質，可是相生與相剋並不在其中。這是直接的證據，說明那套關係的機件——也就是真正有分析用處的部分——比這份名單本身發展得晚。而這一篇本身的年代也有爭議，在拿它來立論之前，這一點值得先知道。

漢代的綜合

把兩套系統合起來的最完備的早期陳述出於漢代。《淮南子》是在諸侯王的宮廷裡編成的一部百科式著作，鋪陳關聯宇宙論極為詳盡，若要看這個框架本該如何自成一體，它是最好的一部。與董仲舒相關的那部集子，則是政治運用上的關鍵文本，把人君的行事與天的回應連在一起。稍晚一部以朝廷論議形式成書的著作，把配屬的系統儲存得系統而異常明白。你若要聽這個框架自己說話，而不是聽人轉述，就該讀這幾部。

醫學經典

題為黃帝所傳的《內經》，是陰陽五行的推理被推演得技術上最細的地方；若要理解這個框架實際是怎麼被使用的，它大概是最重要的一部。它是一部由多人之手在相當長的時間裡彙集而成的編纂物，而不是一部單一的論著，其中存在內部的分歧，後世注家為調和它們費了很大力氣。哪怕只把其中幾篇細讀一遍，你對“關聯式推理在實踐中如何進行”的瞭解，也會超過任何篇幅的泛論——因為在這裡，這套圖式正被用來解決具體的問題。

宋代的系統化

十一與十二世紀把這批材料重新整理成一個哲學上更有抱負的系統，把五行與陰陽納入一套關於理與氣的說法之中。周敦頤那篇短短的圖說及其註解，以及朱熹的著述，是關鍵的文獻。這一層要緊，因為它成了正統的解釋，並且塑造了此後人們如何去讀一切更早的東西。如果你對陰陽的理解來自一部通論性的中國哲學史，那你吸收進去的多半是這個後起的綜合，而不是漢代的那個版本。

通書與技術手冊

就應用的一面而言，實務的文獻不可或缺，而且極少有譯本。通書、地理書、命理手冊與案例的彙編，顯示這個框架在日常裡如何做事；它們與哲學文本有一個很能啟發人的分別：它們遠為關心程式，而遠不關心論證。清代官修的大型類書彙集了這類材料中的很大一部分。凡讀得中文、又想知道這些術數在實踐中究竟包含哪些內容的人，在這裡學到的會比從理論材料裡學到的多；不過這類書讀起來技術性強，沒有一點底子會覺得枯燥無味。

出土文獻，以及它為什麼要緊

大約一九八〇年以前關於這個題目所寫的東西，讀時都該記著一條限定。從墓葬中出土的寫本——首先是馬王堆，其後是郭店等處——給了學者一些比此前所能見到的任何抄本都早上幾百年的本子，還有一些此前已全然失傳的技術類著作。這對這個領域的影響相當大：有些原被認作晚出的說法，原來早已在流傳；有些文本原來存在過與傳世本頗為不同的版本；而若干此前無人知曉的佔書與醫書，把這些應用之術呈現為比傳世文獻所暗示的要早得多的形態。對讀者的實際後果是：較早的二手研究縱然出於名家，在斷代上也可能確鑿地錯了，而這個領域至今仍在消化這些發現。一部書若對這些觀念給出一條確定的年表，那就值得先看看這部書是什麼時候寫的。

英文研究裡必須知道的幾個名字

有幾位學者值得去找來看。李約瑟（Joseph Needham）關於中國科學的幾卷，對關聯的框架討論甚詳，至今仍有價值，不過他熱衷於尋找與現代科學的對應，這一點該抵住。葛瑞漢（A. C. Graham）寫下了關於陰陽與關聯式思維最銳利的哲學分析，若要弄清“這究竟是哪一種推理”，他是最好的引路人。席文（Nathan Sivin）在醫學與科學的脈絡上是最可靠的權威，對證據能支援到什麼程度，始終十分謹慎。夏德安（Donald Harper）關於出土寫本的研究，改變了學界對早期階段的理解。

比較研究與批判性研究

關於與希臘思想的比較，勞埃德（G. E. R. Lloyd）的著作，包括他與席文的合作，是認真的處理，避開了這個題目通常招來的那些漫畫式說法。關於占卜及其社會作用，司馬富（Richard Smith）的研究是英文裡的標準參考。葛蘭言（Marcel Granet）那部老得多的著作，是“關聯式思維”這個概念得到其有影響力的表述的地方；他的結論雖已過時，讀他卻能解釋這個題目為何被框成如今這個樣子。何丙鬱在技術之術及其數學內容上寫得頗為有用。

譯本與幾點提醒

翻譯在這裡是實在的難處，因為關鍵的詞在英文裡沒有對等物，而每一個選擇都把譯者綁在一種解釋上。把五行譯作元素，就引進了希臘的假設；把氣譯作能量，就引進了十九世紀的物理學。至於《易經》，較早的譯本流傳仍廣，卻揹著沉重的解釋包袱；晚近的學術性譯本，則在區分文本層次上誠實得多。凡是對你要緊的段落，都比對兩個譯本。兩者分歧之處，你便找到了一處真實的難點，而不是一個錯誤——這本身就是有用的資訊。

要提防哪幾類材料

有三類材料最容易招來麻煩。第一類是把那張關聯表當作古代科學發現來端出的通俗寫作，通常還附帶著關於量子物理的說法。第二類是把陰陽當作固定的性別本質，並在這個地基上蓋起心理與兩性關係的建議。第三類最難看出：它在細節上是準確的，卻對這個框架的不可證偽隻字不提，讓讀者留下“這是一套已受檢驗的理論”的印象。這些都不意味著這個傳統不值得研究，只意味著通俗讀物是進入它的一條糟糕的路。

建議的次序

你若要一條路徑，這一條走得通。先讀一部審慎的現代學術綜述，掌握這個框架的形狀與它的問題。其次讀葛瑞漢，看清這究竟是哪一種思維。然後去讀原始材料：宇宙論一面最好取《淮南子》的選篇，應用一面取《內經》的選篇，好讓你在“使用之中”遇見這個框架。再讀席文或勞埃德，看它與希臘自然哲學如何相比。最後才去動《易經》——一旦你知道它那些傳在做什麼，讀它的收穫會大得多。

要點

• 要把原始文本與後世註解分開，也要把對傳統的描述與替它作的主張分開。

• 《易經》是分層的物件，其哲學內容大半屬於附加的傳，而不屬於最古的那一層。

• 五行最早的列舉裡沒有相生相剋，那套關係是後來才發展出來的。

• 漢代諸書與醫學的《內經》，是合成的框架被鋪陳出來並付諸使用的地方。

• 葛瑞漢、席文、李約瑟、夏德安、勞埃德與司馬富，是英文研究裡可靠的名字。

• 凡是要緊的段落都比對兩個譯本，因為關鍵的詞在英文裡並無對等物。