讀《老子》該用什麼本子，按什麼順序讀
古注、出土本、今人註譯，以及幾句流傳極廣的偽託
《老子》的英文本比任何其他中國書都多，可能除《聖經》之外比任何書都多，數目遠在數百之上。其中相當大一部分出自不讀文言的人之手，所依據的是先前的英文本；這意味著錯誤與解釋上的習慣，被一代代書籍抄傳下去。
這一頁把這一片理一理：說明“譯本”與“改寫本”的區別，在每一類裡點出值得知道的幾種，交代中文本子與二手研究，並給出一個次序。目的是讓你能分辨手上拿的是什麼。
譯本與改寫本
最有用的區分不在好與壞之間，而在兩種不同的活計之間。
譯本是由能讀文言的人從中文譯出的，逐句對原文負責。改寫本是把已有的英文譯本重做成新的英文，為的是文學或修持上的效果。英語世界裡最廣為閱讀、也最漂亮的幾種《老子》就是改寫本，而其中有些作者在序裡說得很明白。
改寫本本身並不不誠實，只要標明。問題在於讀者通常分不出來；而對一個不懂中文的人來說，改寫本對原文的偏離，與譯者經過考慮的決定，看上去毫無區別。若你想知道文本說了什麼，書架上至少得有一個真正的譯本。
一個快速檢驗：看前面的說明文字。譯者會討論自己用了哪個中文本子、對異文怎麼處理。改寫者討論的是自己的意圖和所用的英文來源。
可靠的樸素譯本
若你要一本以最少解釋告訴你中文說了什麼的書，從這裡開始。
劉殿爵（D. C. Lau）的譯本貼近原文，不加裝飾，一貫可靠，兩篇分明，章次標示清楚。研究這個文本的人推薦得最多的就是它。陳榮捷（Wing-tsit Chan）的譯本帶哲學注，把每一章放回中國思想的整體脈絡裡，作為第一部學術性閱讀很有用。Philip Ivanhoe 的譯本簡練準確，為課堂而做，對爭議段落有幫助的注。Moss Roberts 的譯本留意文本的詩體，並附有分量不小的自作解說。
Arthur Waley 二十世紀三十年代的舊譯值得知道。Waley 有意把這本書當作它那個時代的歷史文獻來譯，而不是當作永恆智慧；他的導言至今仍是關於“這個文本在駁什麼”的較好的簡短說明之一。英文已舊，學術也已推進，但那個意圖是對的。
依據出土本的譯本
有兩次發現改變了文本狀況，而各有據之而作的譯本。
Robert Henricks 譯了漢墓帛書，按帛書所給的次序呈現，德篇在前。他後來又譯了西元前四世紀墓中的竹簡材料——那是區域性的、編排不同的——並附有關於它顯示了什麼的討論。這兩本合起來，能讓不懂中文的讀者直接接觸到文獻證據。
Victor Mair 的譯本也依據帛書，筆力強，註釋好；他的導言提出一項與印度材料的比較，多數專家並不接受，讀它時應當當作一項論證，而不是當作背景。
就出土材料的集體研究而言，Sarah Allan 與 Crispin Williams 編的會議論文集是英語學界的標準參考。
把註疏擺給你看的譯本
這一類最有用，也最少人知道，因為它去掉了“這是誰的讀法”這個核心含混。
赤松（Red Pine）的譯本在每一章旁邊排上跨兩千年的中國注家選段。它的效果是讓西方讀者第一次看到：這本書在中國內部曾被以極不相同的方式閱讀。對已經略知這個文本的人來說，它大概是最有教益的單一版本。
林理彰（Richard John Lynn）把這部經與那部三世紀之後成為標準的哲學注一起譯出，於是形上那一路讀法的來處一目瞭然。Alan Chan 的研究把那部注與那部偏養生的注（傳統上認為較早，但年代有爭議）作比較，是英語世界裡關於“兩部注如何產出兩本書”最好的論述。Stephen Bokenkamp 所編早期道經譯集，收有那部把文本變成規條書的早期教團注的譯文，對理解宗教用法不可缺。
帶解釋立場的哲學譯本
有些譯本是為了推進一項解釋而作的，讀它們時就該這樣看。
Roger Ames 與 David Hall 的譯本，框架是一項論證：中國思想最好以過程而非實體來理解。這個框架有爭議，而且被明確說了出來——這正是應有的做法；書中的術語表也確實有用。Chad Hansen 關於中國思想的著作，就早期文本中的語言與相對主義提出一個強立場；它不是譯本，但它會改變你讀某些章節的方式。
流行改寫本，如實評估
有兩種改寫本主導著大眾市場，兩者都值得一個直白的交代。
Stephen Mitchell 的本子流暢、好記、影響極大；它同時不是譯本，作者不讀文言，而且它悄悄拿掉了大部分政治材料和許多古怪之處。作為一件英文默觀寫作，它是成功的。作為“中文說了什麼”的指南，它不可靠；從它入門的讀者，以後需要把一些東西再學回去。
Ursula Le Guin 把自己的書稱作一次轉述而非翻譯，在這一點上她相當審慎。這本書寫得耳感很好，對文本的諷意有真實的體會，而她通篇參考了學術譯本。它仍然不是譯本。
一般的意思不是說這些書沒有價值，而是說它們屬於另一個類別；而從它們開始並且就此停下，產出的是一種自信的誤解。
中文本子
能讀中文，局面清楚得多，因為本子會交代所依何本，註疏也另行排印。
兩部古注——三世紀那部哲學注與那部偏養生的注（傳統上認為較早，但年代有爭議）——都有現代整理的點校本可用。就通行本的校勘而言，朱謙之的校釋是標準參考。就帛書而言，高明的校注是通常的學術起點。面向一般讀者的現代註譯本里，陳鼓應的本子用得最廣，附今譯與注。要系統比對各本，劉笑敢的研究把幾種文本並列排開。
挑任何中文本子時該查：它依的是哪個底本；異文有沒有著錄；編者自己的解釋有沒有與訓讀之注分開。
關於這個文本的研究
讀關於這本書的書，往往比再多讀幾個版本有效率。
Livia Kohn 與 Michael LaFargue 合編的論文集，涵蓋作者、年代、成書與接受，是把學術爭論擺開來看的最好去處。Harold Roth 關於一部相關早期內修文獻的研究，主張這部經的某些部分底下有一個靜修的傳統，這是一個重要而被廣泛討論的立場。
關於那個時代的研究
對理解《老子》最有價值的一本書，也許根本不是講它的。A. C. Graham 關於戰國哲學論辯的通論，講清了各家在爭什麼；而一旦你看得見那場爭論，那些原本像是懸空格言的章節，就變成了辯論中的一步一步。這件事沒有別的書做得同樣好。
一個建議的次序
對從零開始的讀者：先讀 Graham，至少讀他講道家的那幾章，先弄清這本書在回應什麼。然後讀劉殿爵或 Ivanhoe，看不加裝飾的文本。然後讀赤松，看註疏的多樣。然後，若歷史問題讓你有興趣，讀 Henricks 講出土本的兩種，以及 Kohn 與 LaFargue 那部論文集。Mitchell 或 Le Guin 隨時可讀，但不要放在最前。
如果你的興趣在宗教而不在哲學，就早點讀 Bokenkamp 所譯那部早期教團注，因為它顯示“從書到經”這個轉變，比任何關於它的敘述都更清楚。
幾條提醒
對聲稱復原“原本”或“真義”的本子要警惕。文獻證據顯示，在我們能觸及的最早一點上，情況已經是多樣的。
對沒有注的本子要警惕。這個文本逐句都含混，而一個從不告訴你難處在哪裡的版本，是把難處藏起來了。
要警惕“英文漂亮就等於忠實”這個假定。有些最貼字面的譯本讀起來完全順暢，而有些最抒情的已經離中文很遠。
還要警惕那些經由流行改寫本引文的二手著作。若一本講道家的書，引的章節明顯是現代修持腔，那它不是從中文來的。
末了一句取捨上的建議：不必收很多本。一個可靠的樸素譯本，加一本把註疏擺出來的，再加一本講那個時代的研究，三本就夠用很久了。版本收得越多，越容易把比對版本本身當成了讀書。
要點
- 英文版本有數百種，其中相當大一部分是對先前英文的重做，而不是翻譯。
- 看前面的說明：譯者談中文本子與異文，改寫者談意圖與英文來源。
- 要樸素可靠的閱讀，從劉殿爵、Ivanhoe、陳榮捷或 Roberts 開始。
- Henricks 給出出土本；赤松把兩千年的中國註疏與文本並排擺出。
- Mitchell 與 Le Guin 影響大、做得也好，但不是譯本；從它們入門會留下需要糾正的東西。
- Graham 關於戰國哲學的通論，大概是理解這個文本在駁什麼的最有用的一本書。