在武当武馆训练的一天

典型的一天

一天开始得早。多数武馆在天亮后不久就让学生起床，第一节课在早饭之前而不是之后。第一节通常是安静的那一节：桩功、站桩、一套动功，有时是走路。它被有意安排在吃饭之前、在一天真正开始之前；长期学生往往最后会把它当成一天里最好的一段，尽管第一周几乎没人这么想。

接着是早饭，然后是上午的正课，这是最长也最吃力的一块。基本功和套路的功课在这里发生：腿部条件训练、抻筋、步法操练，然后是你正在学的那套拳的分段功课，纠正一遍遍重复，直到下课。

中午是一段真正的休息，而且比新来的人预期的长。午饭，然后休息。多数学生会睡。这不是懒；前后各有一节吃力的课，中午的休息是有功能的，而把它花在逛镇上的学生，到第三周往往就撑不住了。

下午那节通常短一些，花样也常常多一些：器械、对练、条件训练，或者继续练套路。有些武馆会加一小节晚课或者自选的加练，许多学生课后自己练，这是自愿的，而相当多真实的进步就发生在这里。

晚上是空的、静的。晚饭很早，镇子很小，多数人累到晚上就只剩下吃饭、洗澡、聊几句、睡觉。这是这份体验里较为出人意料的特点之一：一天在身体上被填得这么满，以致普通的夜生活基本消失了。

头两个星期

开头这两周有一个可预测的形状，而事先知道它，会改变你对它的解读。

头两三天是迷糊加热情。一切都陌生，材料全是新的，而你会觉得自己学得很快，因为别人给你看了很多。其中进到身上的极少。

第四到第七天，是身体开始抗议的时候。从没被要求把一个低桩撑二十分钟的腿会一直疼，走楼梯变成难题，你还会发现自己胯上有些原先不知道的肌肉。这是正常的，会过去。这期间要紧的是不要当英雄：把桩擡高，报告关节疼，让武馆调整功课。

第二周通常是低谷开始的地方。新鲜感没了，酸痛还在，你现在懂得够多、足以看出自己打得多难看，饭菜变得重复，而思乡毫无预警地到来。多数提早离开的人是在这里离开的，而其中几乎没有一个是因为武馆真有什么问题。

这一段的实用建议既窄也有用。这期间不要作决定。不要拿自己和三个月前就到的学生比。睡得比你以为需要的更多。吃得比你想吃的更多。并且把第二、三周当作要熬过去的一段，而不是当作关于任何事情的证据。

数月之间的节奏

过了第一个月，体验的性质会变，而这些变化值得预先料到。

第二个月里，身体停止抱怨，脑子开始抱怨。酸痛化成了一般的体能，困难变成心理上的：同一套拳、同样的纠正、看起来毫无进展。这是打磨阶段，它看起来什么都没发生，因为变化在质而不在量。这也正是学生最常要求学新东西的时候，也是好武馆最常说“不”的时候。

在这段时间里的某处，台阶式的进步开始了。一个错了几周的动作，会在某一节课里忽然对了，通常还是在你想着别的事情的时候。这些时刻才是这项训练真正的奖赏机制，而它们来得不规律。

到第三或第四个月，作息已经真正变得舒服，另一个问题出现了：这个地方的狭窄。第一个月里帮了你的“没有选择”，现在变得让人厌烦。长期学生的处理办法是在武馆之外建起一份生活——学一点中文，养出本地的习惯和交情，并且真的休息，而不是天天练到自己生怨气。

半年之后，这份体验就完全不再关于“学材料”了。到那个阶段的学生是在做质量上的功夫，非正式地带带后来的人，并把训练当作平常的日子而不是一个项目。几乎所有走到这一步的人，都是从一份较短的承诺延长过来的，而不是一开始就那样计划的。

居住条件

住宿是能用的。可以预期：一个简单的房间，单人或合住，基本家具，硬床，共用或简易的独立洗漱设施，取暖从够用到近乎名义上的都有。靠山那边的武馆和镇上的武馆，差别更多在气氛，而不在标准。

洗衣通常靠手洗或者共用的洗衣机，而在潮湿的月份里干得很慢。带干得快的衣物，训练服也多带几套，好让自己不必依赖快速周转。

饮食是食堂式的，按固定时间开饭：米饭或面条、蔬菜、一些肉，家常而重复。它够吃。它在实务上也没得商量，所以如果你有限制，请在预订之前解决。吃不了供应饭菜的学生，要么不断从镇上补充，既贵又麻烦，要么渐渐就练不下去了。

冬天是最该为之作准备的条件。武当是湿冷而不是干冷，房屋往往不供暖或者勉强供暖，而在室内连着几周挨冷，对一段停留能否成功的影响，比多数人估计的大得多。保暖的多层衣物、若允许则再加一份保暖被褥，以及保暖的训练服，比任何器材都重要。

关于居住条件，可以说得具体些。多数武馆提供的是双人或多人间，配备简单的床铺和储物空间，洗浴多为公共设施，热水按时段供应；冬季山区湿冷，取暖条件参差不齐。饮食通常是统一的中式三餐，以米面、蔬菜和少量肉类为主。这些条件谈不上艰苦，但与旅游住宿不是一回事，报名前最好看到实际的照片或近期学员的描述。

人际这一面

学生群体是国际化的、流动的，大体友善，而这份社交体验的浓度会让人意外。

因为大家在同一时间做着同一件难事，友情结得极快。又因为多数人待的是几周而不是几个月，它们也散得极快，而在一段长期停留里，你周围的群体会重组好几次。这会产生真实的温暖，以及一种反复出现的低度的失落，两者都正常。

塑造社交世界的，语言比国籍更起作用。共用一种语言的学生会聚成一堆，而会一些中文的学生体验完全不同，因为他们能和职员、本地学生和镇上的人说话。有些外国学生描述的那种孤立，通常是语言上的，不是文化上的。

说一句关于尴尬部分的话。有少数学生是在个人困境之中到来的，把这座山当作解药，其中一些人相处起来颇有压迫感。你有权保持距离。同样地，如果吃力的是你，长期学生和职员对此的习惯程度会超出你的预料，说出来比一个人硬扛更好。

数月之间的节奏还有一点值得预先知道：多数人会在第四到第八周之间经历一个明显的低谷——新鲜感消退，进步变慢，身体疲劳累积，思乡和语言隔阂也在这时最难受。这不是个别现象，而是长期封闭训练中相当普遍的过程。事先知道它会来，并且知道它通常会过去，比事到临头再判断自己是不是选错了要有用得多。

休息日

多数武馆一周练五天半或六天，有一个休息日，而你怎么用它，比听起来重要。

休息日的诱惑是去爬山，而那是一整天的台阶，会让你在接下来那一周里比出发时更差。做一次是值得的。反复做不值得，而在低谷期做则不是好主意。

休息日更好的用法是真的休息：睡觉，进镇上，吃点不一样的东西，把所有衣服洗掉，找个地方坐着什么也不做。出于热情在休息日照练的学生，通常要为此付账；武馆一般不鼓励，理由很充分。

在更长的停留里，要真的休假。每两个月离开几天，最好去个饭菜不同、风景不同的地方，能把那份看不见地累积起来的疲劳清零。从不离开的学生，往往在第四个月前后抵达怨气，并且把它归咎于武馆。

资料与限度：作息、条件和休息安排各家武馆不同，也随季节变动；本页描述的是多年来一致反映的典型模式，不是任何武馆实际的时间表，后者请直接确认。此处的时间安排不应被用于计划。本页不构成医疗建议；疼痛、受伤以及任何既有病症，都属于你自己的医生。

要点

• 一天在早饭前以安静的功课开始，上午是最长最吃力的一节，中午有相当长的休息，下午短一些、花样多一些。

• 中午的休息是有功能的，不是享受。把它花在观光的学生，后面会撑不住。

• 第四到第七天是身体抗议的时候。把桩擡高、报告关节疼，不要当英雄。

• 低谷通常从第二周开始。这期间不要作决定。

• 第二个月在心理上难，因为打磨看起来像没有进展。此后进步以台阶方式到来。

• 到第三个月，这地方的狭窄成为困难；在武馆之外建一份生活是解法。

• 条件能用，洗衣慢，饭菜家常而固定。饮食限制要在预订前解决。

• 冬天室内的湿冷，对能否待到最后的影响比多数人预期的大。

• 友情结得快也散得快；孤立通常是语言上的，会一点中文就全然不同。

• 休息日就用来休息。爬山值得做一次，不值得每周做，也不该在低谷期做。