中国占卜术：方法、历史与负责任使用

由此产生的结果是：研究中国上古史绕不开占卜——不是因为它灵验，而是因为它被认真地记录过。这个区分适用于本节的每一页。

阅读顺序上有个建议。只想弄清楚这些方法今天还怎么用的，可以直接跳到民间占法与诚实评估那两页；关心它在中国历史上位置的，则按顺序读，从甲骨开始。两条路线最后会在同一页会合。

卜与筮本来是两件事

“卜”指用龟甲或兽骨，烧灼之后看裂纹的形状来判断吉凶；“筮”指用蓍草或竹策，通过数数得出一个卦。两者的差别不只是工具：卜是读一道自然出现的痕迹，每次都不一样，全靠解读；筮是照固定程序算出一个符号，程序谁做都相同。《左传》里有“筮短龟长”的说法，可见先秦人认为二者有高下之分，也说明它们长期并行。

这一分别贯穿整个占卜史——一边是读痕迹，一边是算符号。本节所讲的几乎每一种方法，都是这两者之一的变体：掷钱、抽签属于算符号一路，测字、占梦、望气属于读痕迹一路。分清这条线索，繁多的名目立刻有了秩序。

它问的问题与命理不同

八字、紫微斗数处理的是一生的格局，材料是出生时间，一个人一辈子只有一份。占卜处理的是一件具体的事：这门亲事该不该应，这趟远行走不走，丢的东西在哪里，病人几时能好。因为对象具体，占卜可以随时进行、反复进行，也天然带着一个可以对照的结果。这个特点很关键：占卜在结构上本来是最容易被检验的一类术数，而它没有被检验。

这个特点很关键，它设定了整个题目的核心难处。占卜在结构上本来是所有术数里最容易被检验的一类，而它没有被检验。三千年连续使用，问的都是有答案的问题，却没有留下任何关于准确率的统计。后面“诚实的评估”一页会回到这是为什么。

方法极多

中国的占卜法数量惊人。除了龟卜与蓍筮，还有掷钱起卦（六爻）、寺庙抽签、掷筊、测字、占梦、望气占候、鸟占、灼骨、算盘珠占，以及被称为“三式”的太乙、奇门遁甲、六壬这三门专门之学。它们的随机来源不同，解读体系不同，互相之间也不承认对方的结论。方法这样繁多，本身值得留意：一个真能读取未来的技术，不会在同一文化里长出几十套互不相容的版本。

其中“作为决策辅助”这一层，人类学与决策研究里有认真的讨论。最常被引用的例子是北美纳斯卡皮猎人的肩胛骨占：用灼裂的痕迹决定去哪里打猎，实际效果是把狩猎地点随机化了，既避免猎物在固定区域被打光，也使人的行动不易被猎物预测。在这类情形下，随机本身就是最优策略，而占卜恰好提供了随机。

起卦靠的是随机

有一个结构性的观察几乎涵盖了这里所讲的每一种方法，值得先说明。

每一种技术都以一个随机装置开头。火灼使骨甲爆裂，裂纹不可预测；分蓍数余，得出的数不可预测；三枚铜钱落地，正反不可预测；签筒摇动，落出哪一支不可预测；筊杯抛下，阴阳圣不可预测。产生答案的那套器具，无一例外都是让人无法控制结果的装置。

随机之后是解读，而全部内容都在解读里。一个卦是六十四种可能之一，人们要问的处境却是无穷多的，因此从卦到事的那一步必须由解读者补上。这并不是敌意的描述——术者自己强调“卦须合问”时，说的其实是同一件事。

把这一点看清楚，就同时解释了它的吸引力与它的限度。一个随机的提示，交给一个肯认真思考的人去解读，确实是一种有用的思考方式；但它不是获取未来信息的途径。随机性保证了答案里不含关于世界的信息，而解读则保证了它听起来一定贴切。

值得多说一句的是：随机装置本身并不产生信息。掷钱得到的那六个符号，携带的信息量完全由掷的过程决定，与所问之事没有任何因果通道。真正产生内容的，是解卦这一端。把这一点看清楚，就能明白为什么同一个卦在不同人手里可以导出完全不同的说法，而这并不被视为方法的缺陷——因为解释权本来就在人这边。

它在中国留下的文献特别厚

有三个原因。第一，商代占卜刻在龟甲兽骨上，成了今天所见最早的成系统汉字材料，占卜的副产品变成了文字学与上古史的第一手来源。第二，筮占用的那本手册后来变成了《周易》，被列入经典，此后两千多年的注释、义理、象数之学都从它生长出来。第三，国家设有专门的卜官，占卜是行政程序的一部分，所以留下了制度记录。研究中国上古史绕不开占卜，不是因为它灵验，而是因为它被认真地记录过。

还有一点值得说明：三者之上又有所谓“三式”——太乙、奇门遁甲、六壬，各自是一门专门之学，体系繁复，术语自成一套。它们的随机来源、推演方式与解读体系都不相同，而且互相之间并不承认对方的结论。方法这样繁多本身就值得留意：一门真能读取未来的技术，不会在同一个文化里长出几十套互不相容的版本，正如算术没有那样长过。

三层要分开看

我们讲这一类技艺，会把三件事分开。作为历史材料，它的价值极高，甲骨与《易》是理解中国文明的两把钥匙。作为决策的辅助，它有一部分可以解释：把问题问清楚、让犹豫有个出口、用一个外部程序打破僵局，这些作用是真实的，人类学里也有对随机化决策的严肃研究。作为对未来的预测，它没有证据支持，这一点不必回避，也不影响前两层的价值。

这门传统给自己定的一条规矩

占卜文献对“什么时候可以占”是有限制的，而这些限制比乍看之下更耐人寻味。

经典的说法是：不诚不占，不义不占，不疑不占。《易》本身也有“初筮告，再三渎，渎则不告”——头一次问会告诉你，反复追问就是亵渎，亵渎就不再回答。

从传统内部看，这是敬慎之道。从外部看，它同时还在做另一件事，而这两种读法可以同时成立。

“不可再三”这一条，恰好取消了唯一能暴露方法不可靠的做法。一个人若可以反复起卦，他会发现答案在变；若只准起一次，他就不会发现。同样，“不诚”这一条为任何失败提供了现成的解释——是问卦的人心不诚。

不过这里也埋着一个站得住的实际道理，它不因上述批评而失效。一个反复占问、直到出现满意答案才肯罢手的人，其实根本不是在占问，而是在挑选；他心里早有答案。发现自己已经起了三次卦，本身就是很有用的信息——关于你自己，也关于一个你其实已经作出的决定。

顺带说明：这条规矩在今天仍有实用价值。凡是鼓励你反复占问、每次另行收费的从业者，恰恰违反了这门传统自己定下的规矩——这一点可以直接拿来判断对方是否可靠。

从国家的事到个人的事

占卜的使用者变过。商代占卜的主体是王，问的是祭祀、征伐、田猎、年成，是国家的事，占问由官方机构执行并存档。周以后卜官仍在，但《左传》里已能看到卿大夫为自家的婚姻、继承、出仕而筮。到明清，掷钱与抽签普及，占卜彻底成了个人的事：问病、问财、问婚、问失物，谁都可以自己动手。

使用者下移的同时，方法也在简化：蓍草十八变减为掷钱六次，再减为庙里摇出一支签。这条线索比任何理论争论都更能说明这类技艺的性质——它的形态随需求变，而不随发现变。一门靠检验有效性来改进的技术，改变的方向会完全不同。

这一部分包括

七篇文章。中国占卜的起源与历史从新石器的灼骨讲到甲骨学的建立；甲骨与龟卜说明商人怎样制骨、怎样看兆、怎样刻辞；《易经》与筮占讲卦是怎么起出来的，以及《易》如何从占书变成经典；钱占与求签处理最普及的两种民间方法；占卜在今日的实际应用讲它今天的样子与需要注意的地方；占卜：一份诚实的评估集中回答有效性的问题；重要资料与延伸阅读列出可查的文献。

要点

• 卜是读灼裂的痕迹，筮是按固定程序算出一个符号；一个靠解读，一个靠计算。
• 占卜针对具体的事，结果会到来，因此在结构上是最容易被检验的一类术数。
• 三千年连续使用，却没有留下任何关于准确率的记录。
• 中国占法数以十计且互不相容，这种繁多本身就说明了这类技艺的性质。
• 文献之所以厚，是因为卜辞成了最早的成系统汉字、筮书成了经典、国家设官存档。
• 它作为历史材料的价值极高，而这与它是否灵验完全无关。
• 作为决策辅助，它确有作用：把问题问清楚、打破僵局、在该随机时提供随机。
• 每一种方法都以随机装置开头，内容全部来自事后的解读。
• “不疑不占”“不可再三”取消了唯一能暴露方法不可靠的做法。
• 使用者由王室下移到个人，方法随之简化——形态随需求变，不随发现变。