古琴的形制与用材
为什么它的部位全用身体来命名
古琴是一件简单的东西,做起来却相当费心。弄清它的各个部分,能说明很多事:它怎么弹、为什么这样响、传统认为它代表着什么。本页讲构造、各部件的名称、徽位、弦与定弦、形制上所附的象征,以及挑琴该看什么。

整体形制
一张琴长约一百二十至一百二十五厘米,头部宽约二十厘米,向尾部收窄,厚约五厘米。它平放在案上,宽的一端朝弹者的右手,七根弦纵贯全长。
面板沿宽度方向微微隆起,底板是平的。这不只是结构上的安排:传统的解释是天圆地方,而这个解释在最早的琴论里就有。
两块板
琴身由两块木板胶合而成。面板传统上用桐木,木质极轻、软、纹理疏,取其共鸣。底板用较硬的木,通常是梓,它反射声音而不是吸收声音。
两块都要挖空,形成内腔,而斫琴人的功夫主要就在这个腔的形状上。底板开两个孔,叫龙池与凤沼,让声音出来,也让人看见内腔。腔内有两根小柱在特定位置把两板连起来,传导振动、控制共鸣;它们的位置是这门手艺里守得很紧的部分。
老琴之所以贵重,一部分因为木材经几百年干透、稳定下来。斫琴人历来搜求陈年木料,也确有从拆下的老建筑梁木取材制琴的记载,图的正是这个。
还有一点值得说:面板的厚薄是斫琴中最难拿捏的。留厚了声音闷,削薄了则空而无力,而且木料每一块的密度都不同,没有可以照搬的尺寸。好的斫琴人是一边削一边敲听的,这与其说是木工,不如说是调音。
漆
拼合好的琴身要髹生漆,漆中掺鹿角霜,薄薄地涂许多层,层间打磨。整个过程要几个月,成品是一个坚硬而略有弹性的表面,既保护琴,也实实在在地影响音色。
几百年下来,漆面会生出细密的裂纹网,人们用自然物来比拟这些纹路:蛇腹、牛毛、梅花、冰纹。断纹的有无与形态被用来估年代,因此它也被仿造,而鉴定老琴是一件专门的事,里面掺着不少一厢情愿。
各部件的名称
几乎每个部件都有名字,而多数名字取自人体或山水。头部承弦的那道梁叫岳山。尾部对应的一道叫龙龈。头部一带叫额,轮廓上的收窄处叫肩与腰。底板近尾处有两个足,叫雁足,系弦尾。尾端一段叫焦尾,出自一个故事:某位文士从火中抢出一段正在烧的木头做成了琴,焦痕留在上面。
如果你打算读任何关于这件乐器的文字,这些名字值得先记住,因为教材里不断地用,而且从不解释。
顺带说明,这些名字并非只为好听。它们标出了弹奏时手要去的地方:说“七徽”,说“岳山”,说“雁足”,都是可以直接照做的指令。一套器物的命名系统,往往就是它的操作手册。
十三徽
面板外侧镶着十三个小圆点,传统上用螺钿,有时用玉或金。它们标出左手触弦或按弦的位置。
这些位置不是随意定的。它们落在振动弦的自然泛音节点上:中点、三分点、四分点、五分点、六分点、八分点。在这些点上轻触,得到清亮的泛音——这也是古琴的泛音在乐器中格外丰富的原因。
徽同时也是按音的参照,不过按音的位置常常落在两徽之间,要靠耳朵和比例感去找。准确地找到这些中间位置,是学这件乐器最费时的功课之一。
弦与定弦
传统用的是绞制的丝弦,音色柔软、略带沙沙的质地,衰减也快。丝弦脆弱、怕潮、难做且贵,二十世纪中期以后,钢芯缠尼龙的弦成了标准。它更响、稳定得多、也耐用得多,代价是失掉了某种质地。今天丝弦又有人做,少数琴人偏爱它。
弦从头部的轸起,穿过琴身,系到尾部底面的雁足上。转轸调音,弦尾在雁足上的绕法对初学者相当麻烦。
标准的定弦是一组五声音阶,跨度约一个半八度,用相对的说法最简单:就是大调五声音阶的音程关系。绝对音高并不统一:没有通行的标准,琴人按琴的性子和曲子的需要来定。若干曲子另有专门的调弦法,演奏中途改弦是常事。
还需要提醒:琴没有品也没有柱,因此音高完全由手指落点决定,走手音的滑动可以连续不断。这既是它表现力的来源,也是它对初学者最不客气的地方——按偏一点,音就不准,而且没有任何东西替你纠正。
形制被说成有什么含义
传统给这件乐器配了一整套宇宙论的读法,自汉以来的文献里都有。琴长说是三尺六寸五分,应一年的日数。面圆底平是天与地。原本五弦应五行,后加的两弦应周文王、武王的文德与武功。十三徽应十二月加一闰月。
这套东西该看多重,是个公道的问题。这些对应并不彼此自洽,尺寸也与传世实物对不严,而更可能的是:形制先因实际理由定下来,象征是后来加工出来的。但这套象征是被相信过的,它塑造了两千年里人们谈论这件乐器的方式,也正是古琴被当作一件哲学器物而不只是乐器的原因。
形制的几种样式
琴的外形有若干公认的样式,各有名目和传统的托名。仲尼式因孔子得名,样子朴素,肩腰处只作简单的内凹,是最常见的一种,而且遥遥领先。伏羲式更宽、更圆转。蕉叶式边缘作波状,像叶片的脉络边。此外还有仿钟、仿莲瓣、仿落霞海棠的。
样式会影响内腔容积,因而影响音色,但这个影响小于木料、挖腔与髹漆的影响,选哪一种基本是审美问题。初学者通常被引向仲尼式,一半因为它是标准,一半因为它的朴素合于这个传统所声称的“不事雕饰”。
装饰一般极少。底面的题识是主要的添加,有时是历代藏者陆续所题;而雕饰繁复的琴会被人略带疑虑地看待,因为那像是把外观放在了声音之前。
另有一处实际的分别:仲尼式与伏羲式的肩位不同,直接影响右手手臂搁放的位置。长时间弹奏时,这个差别比音色上的差别更能被身体感觉到。挑琴时坐下来按平常姿势试一会儿,比只听几个音更有用。
怎么判断一张琴
传统的鉴赏列出好琴应有的九德,这些词值得知道,尽管其中几项相当主观:奇、古、透、静、润、圆、清、匀、芳——大意是音色要有来历而不寻常,声要透过琴身,要静而无杂音,要润不要枯,要圆不要薄,要清,要各弦各位都匀,还要余韵留得住。
实际选琴时,买家该查的是更平常的东西。每根弦在每个徽位上都弹一遍,听有没有打板,那说明面板不够平。查各弦之间是否均衡,很多便宜琴中间几弦响、两边弱。查按音出音是否干净。还要听一个音能延续多久,因为余韵太短,会严重限制左手能做的事。
还有一条:新琴与老琴的差别,有一部分靠时间,也有一部分靠弹。琴人普遍认为常弹的琴声音会开,长期搁置的琴则发闷。这个说法未经严格检验,但在别的木质乐器上也有类似的经验,姑且作为多弹的理由。
保养
主要的敌人是湿度变化。骤然干燥会使漆面开裂,或使两板的合缝开口;过湿则影响音色,还可能使面板变形。把琴放在环境稳定的地方,远离暖气和直射的阳光,用琴囊或琴罩。
弹完要擦弦,皮脂会缩短弦的寿命。钢尼龙弦能用好几年;丝弦可能一年或更勤地换。新琴的音会不停跑,因为弦还在稳定,这是常态,不是毛病。
还有一件事常被忽略:琴案与坐凳的高度同样要紧。案太高则腕擡不起,太低则手臂用不上力。传统的琴案有定制的尺寸,今天用普通桌子也可以,但高度要按自己的身量调,别将就。
买琴
大体三档。最低价的工厂琴够用来练指法,但常常音不匀、余韵短。小作坊的中档琴是多数认真学琴的人最后落脚的地方,性价比最好。有名的斫琴师手工琴很贵,价格里既有声音也有名气。
老琴是另一个市场,鉴定问题严重,价格由收藏推动。可行的建议是:买你能当面试到的最好的中档琴;尽量别买没听过的网购琴;如果你自己还不会弹,带一个会弹的人同去。
要点
琴身由两块板拼成,面板用轻软的桐木,底板用较硬的木,挖空胶合,底面开两个音孔。
掺鹿角霜的漆要髹涂数月,实实在在地影响音色,其断纹被用来估年代。
十三徽落在自然泛音节点上,这也是这件乐器泛音格外丰富的原因。
丝弦给出传统的质地但脆弱,钢尼龙弦自二十世纪中期以来是标准。
形制的宇宙论读法古老而有影响,却并不自洽,多半是形制既定之后才附上去的。
买琴时要逐弦逐位地试打板、试均衡、试余韵,优先选能当面试到的中档琴。