器与具：瓶、盘、撒、剪

器的类型

瓶是主导的形制，这个传统也以它自称。瓶里花样不少：高而窄颈的胆瓶；肩宽口小、传统上与梅枝相配的梅瓶；以及借自古代青铜礼器的觚、尊一类古式，带着古与正式的意味。

盆与浅碗用于低的插作，那里水面看得见，在构图上也是主动的。篮用于随意的插作，也用于花果同置。竹筒木筒用于简单的悬挂或立置。壁瓶一面平、可以贴墙挂，是中国特有的形制，解决了在狭窄处插花的问题。

大缸大罋用于厅堂里的大枝插作，那是另一种尺度，更接近建筑装饰。

还有一点值得知道：这些形制并非各自独立，而是与场所配套的。壁瓶用于走道与窄壁，胆瓶用于案头，大缸用于厅堂。先看你要放在哪里，再选形制，比先看中一只瓶再找地方放合理得多。

材质

明人把铜器与旧瓷排在最前。旧铜被看重，是为它的皮壳与分量，而当时普遍相信铜器能让折枝更耐久。这是否为真不确定；铜离子对水中的细菌确有一些抑制作用，所以这个说法也许不是无据。

瓷是实际的选择，而明人的偏好很明确：釉色含蓄的、青瓷、素白，以及节制的青花，都胜过任何花哨的装饰。这个道理与整个传统一贯——器与材料相争，就是毛病。

竹、木与漆器也用，奢侈的一端还有石器与玉器。玻璃是现代的东西，这个传统一般避开它，因为露出来的枝脚与支撑的机关，被认为属于“不该给人看”的部分。

比例

今天的教学通常给一个比数：主枝的高度大约是器高的一倍半到两倍，自口沿算起。这是个有用的操作指引，做出来的东西也说得过去。

应当说明，这是现代的形式化。明人的书泛论比例，也警告不要头重脚轻、不要显得局促，但并不给数字比例。把这个比数当作起点，等你看得清自己在做什么之后就该离开它——任何这类指引都该这么用。

口径至少和高度一样要紧。口宽了，不借外力就固定不住枝，会逼着你用比你想用的更多的材料。窄口的器皿好办得多，值得专门去找。

顺带说明，器的重量也是实际问题。插木本大枝时，重心会偏出器口之外，轻的器皿会被带倒。旧铜之所以好用，有一半原因就是它重。今天用陶瓷器时，可以在瓶底放几块石头压住。

工具

工具很少。锋利的花剪或枝剪是必需的，钝的工具会把枝压烂，缩短这一瓶的寿命。粗的木本枝要用小锯。锤子或刀背用来把木本枝的脚劈开、砸松，好让它吸水。

支撑方面，传统的辅助只有：剪到合适长度、横撑在器口的分叉小枝；劈开来夹住别的枝的短茎段；以及必要时的软铜丝。另有一根细长的东西，用来在窄口器皿里把枝推到位，也有帮助。基本上就这些。

现代的工具——剑山、花泥、胶带格——是管用的，学的时候用它们也没什么道德问题。但它们改变了结果的性格，而传统的办法会让材料略能活动，那份可动性正是效果的一部分。值得试试不用它们。

折枝的处理

一瓶花寿命的大半，在最初十分钟里就定了。有几点实际的要紧处。

清早或傍晚剪，不要在日中最热时剪。斜口剪，以增大吸水的面。插之前立刻重剪一次，因为封住了的切口什么也吸不进去。摘掉会落到水线以下的叶子，它们会烂，会把水弄坏。

木本枝要在脚上劈开或砸松。有乳汁的植物，如罂粟与某些大戟属，切口要在火上略燎或在开水里蘸一下，防乳汁把管子封住。空心茎的可以灌满水再塞住。容易萎的枝，可以重剪之后放进深水、置于阴凉暗处一小时，多半能挺回来。

传统往水里加的东西——盐、醋、糖、一枚铜钱、木炭——依据不一。少量糖给花提供养分，弱酸与抑菌剂延长寿命，这正是商品保鲜剂里三样都有的原因。木炭也许有助于让水清。盐没有帮助。袁宏道所说的勤换水、重剪枝脚，比任何添加物都好。

另需提醒：不同植物的处理办法差别很大，没有通用的一招。菊要重剪、樱要砸、荷要灌、绣球要浸，各是各的。若你固定用几种材料，把各自的处理法记下来，比记住一堆通则有用。

水

明人对水说得很具体。雨水为上，江水次之，井水最下——这与茶的排序相同，也反映了对软水的一般偏好。这对折枝是否真有多少影响，很可疑；但这个排序告诉了你这些技艺之间是怎样连着的。

实际做法：天热时每天换水，天凉时每两三天换一次，每次都重剪枝脚，并把器皿洗净，因为内壁的菌膜会缩短此后放进去的一切东西的寿命。

不同的植物要不同的水深。木本枝一般要深水；许多草本茎偏爱浅些。荷与水生植物在盆里插，而水位本身就是设计的一部分。

怎么构成一瓶

实际的次序值得交代。先选器，或者先选材，但在两样都在心里之前不要开始剪。看着材料，在下剪之前定好你要哪条线，因为剪掉的不能还原。

先安主枝，把它的高度与角度弄对，然后才添别的。再安次要的那一样，高度不同、角度不同，看这两样能不能撑住。只有当构图在底部需要重量时，才加一样低处的东西。

然后停手。从它本来要被看的位置、按它实际会放的高度去看它。拿掉一样东西。到这一步，多数插作会变好，而多数人却在添。

还有一条：做完之后隔一夜再看。枝会自己坐定，水会被吸走一些，形状与你插完时并不完全相同。真正要不要改，第二天早上判断比当场判断准。

安放

一瓶花是为一个地方做的。传统上那个地方是一张案，或者一只专做的几，高度让人略俯视，背后是素墙，或者与一轴挂画相对。

与挂画的关系要紧。文人四般闲事是在同一间室内进行的，而插作、画、香炉与茶具是一并考虑的。一瓶高插放在一轴高画之下会与它相争；放在旁边、插得低些则不会。这种协调在今天的实践里完全没有——那些插作是在无缝的背景前拍的；而它恰恰是比较有意思的、值得试着恢复的东西之一。

实际的约束：不要日头直射，不要靠着热源，不要在过堂风里，也不要靠着正在熟的果子——果子会释出乙烯，明显缩短花的寿命。

怎么置办器皿

你不需要买任何专门的东西，这一点值得说，因为中式花器的市场很贵，而且大体是卖给要摆一张照片的人的。

行得通的是：任何釉色含蓄的窄颈瓶子、素陶、一只小陶壶、一只旧的墨水瓶或酒瓶、任何浅碗（用于低插）、一段竹子。厨房用品店与旧货店给这门功课提供的材料，比专门的商家更好，而这个传统所声称的“喜素、喜旧、不喜张扬”，也支持这么做。

要避开的是：花纹强烈或釉色鲜亮的、口沿宽而外撇的，以及玻璃。也别买成套的，因为要点恰恰在于某一只器皿配某一根枝，而一套五件依次递减的，什么都不特别配。

如果你确实要买古铜或仿古铜，要知道这个市场里满是仿制品，而这对使用几乎无关。一只现代铸的铜器用起来与旧的一样好，价钱只是零头。

寿命与终结

中国的插花预期材料会变。蕾会开，花会落，叶会卷，一瓶花会经过好几个状态。这不被当作衰败，而被当作你所看的东西的一部分；这也是为什么蕾与将残的花从一开始就被有意放进去。

实际的推论是：花谢了，不要一枝一枝去换。要么接受这个变化，要么把它拆掉重做。为了让它看着和第一天一样而不断修补，是误解了整件事的用意。

要点

• 器是构件不是容器，而因为不用机械支撑，它决定了物理上什么做得到。
• 铜器与含蓄的瓷排在最前，而器与材料相争被视为毛病。
• 今天所教的枝高与器高之比是现代的形式化，可作起点，但不是明代的规矩。
• 横撑在器口的分叉小枝是最有用的传统支撑，而口径与高度一样要紧。
• 勤换水并重剪枝脚，比任何添加物都有效，而盐没有帮助。
• 材料本该随蕾开花落而变，所以为保住第一天的样子而修补，是错过了要点。